Murakami czuje się świetnie również w zwartej, oszczędnej i precyzyjnej formie krótkiego opowiadania. Kilkoma słowami zarysowuje sugestywnie światy, a każda historia jest przekonująca, pełna i satysfakcjonująca. W tym tomie kolejni bohaterowie odbywają jakąś podróż - czy to w rzeczywistym, geograficznym, czy jedynie duchowym wumiarze - związanym w różny sposób z tym samym trzęsieniem ziemi...